Las letras que no retoñan....

Días grises... sufrí la peor de las pérdidas materiales, la de la creación que no volverá, por mucho que me afane en recomponerla. Tenía un cuadernito donde había guardado unos 30 poemas escritos en el último año que, casi de improviso, no pude volver a encontrar.

Versos de dolor y ausencia, manuscritos en salas de espera, fiscalías y plazas; sobre buses, troles y metrotrenes; bajo las estrellas o el techo inclemente.

Escritos libres, tachados o roídos por la autocrítica, tiznados por la negación, imaginados en el sueño o caminando por las calles.. y estampados luego con urgencia antes de dejar escapar las ideas en el tráfago de recuerdos y obligaciones.

Poemas como "Sangre", "La derrota", "Hégira" o "Movedizo". De ellos sólo conservo los nombres, una estela que burla su rememoración.

No sé en qué momento mi caótico cuaderno de poemas desapareció. No sé qué tipo de perdición lo devoró para siempre ni qué ajenos ojos lo mirarán. Versos perdidos, regalados al viento que duelen como esa parte de nosotros mismos que se muere tenuemente bajo las pisadas del tiempo.

(Fotografía: del gran Francisco Cannobio)